“江山”是江河和山岭的略称，一个乍看普通寻常的名词。但当它与疆域国土、乾坤社稷、国家政权、天下苍生相提并论时，“江山”就变得凝重、厚实、壮阔、丰富。毛泽东诗词中三次直接出现了“江山”意象：“指点江山，激扬文字”“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”“江山如画，古代曾云海绿”，分别出自《沁园春·长沙》《沁园春·雪》和《念奴娇·井冈山》。这三首诗分别写于青年时期的1925年、壮年时期的1936年和晚年时期的1965年。它们不仅是毛泽东奋斗人生的三个年龄阶段，更是中国革命和建设伟业的三个重要时期。三句诗饱含着一位浪漫诗人的爱国情怀，寄寓着一位政治家的心路历程，更承载着一位革命家的宏大抱负和使命担当。
　　指点江山，激扬文字
　　据《毛泽东年谱》第一卷记载：“8月28日，湖南省长赵恒惕得到成胥生关于毛泽东组织农民进行‘平粜阻禁’斗争的密报后，电令湘潭县团防局派快兵逮捕毛泽东。本日，毛泽东在湘潭、韶山党组织和群众的帮助下，离开韶山，去长沙。”毛泽东在赵恒惕的眼皮底下举行秘密会议，向中共湘区委员会报告韶山农民运动的情况。他还到了湘江边上，独自伫立于萧瑟秋风中的橘子洲头，仰观俯察，心潮澎湃地吟成《沁园春·长沙》。
　　毛泽东游故地而观秋景，喷涌出一句“万类霜天竞自由”，深刻道出秋景之真谛，进而发出“问苍茫大地，谁主沉浮”这一惊天动地的诘问。他忆同窗而思往事，励斗志而抒豪情。“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”，这是毛泽东诗词中第一次出现“江山”意象。这里的“指点”，既含有书生意气的评点，又怀有悲怆色彩的忧患，更带有革命意义的求索。此“江山”绝不局限于湘江两岸的山水风物，而是涵盖了整个苦难深重的中国。《沁园春·长沙》是青年毛泽东修学储能、上下求索的真实写照，而“指点江山”则是那段激情燃烧岁月的高度凝练。
　　毛泽东出生于湖南湘潭县韶山冲的一户农民家庭。尽管他的家境还算殷实，但韶山同旧中国其他闭塞贫穷的山村并无二致。韶山冲流传着这样的民歌：“韶山冲来冲连冲，十户人家九户穷；有女莫嫁韶山冲，红薯柴棍度一生。”念了几年私塾，经历了一些事之后，他开始有了一些政治觉悟。他后来对斯诺回忆说：“特别是在读了一本关于瓜分中国的小册子以后。我现在还记得这本小册子的开头一句：‘呜呼，中国其将亡矣！’这本书谈到了日本占领朝鲜、台湾的经过，谈到了越南、缅甸等地的宗主权的丧失。我读了以后，对国家的前途感到沮丧，开始意识到，国家兴亡，匹夫有责。”这是毛泽东“江山”意识的最早萌芽，也是他政治意识的最初觉醒。
　　1910年秋，毛泽东考入湘乡县立东山高等小学堂。临行前，他给父亲留下一首诗：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”该诗表达了毛泽东走出乡关、志在四方的强烈渴望，“江山”意识已初现端倪。1915年5月，他在揭露袁世凯卖国罪行的《明耻篇》封面愤然题写：“五月七日，民国奇耻。何以报仇？在我学子！”这是毛泽东在诗词中关乎“江山”命运的第一次政治发声。而他在同一时间段写下的《五古·挽易昌陶》中的“东海有岛夷，北山尽仇怨”一句，直接表露出对“江山”社稷惨遭蹂躏的无比痛心和无限忧愤。
　　“国家坏到了极处，人类苦到了极处，社会黑暗到了极处。”青年毛泽东始终站在历史潮流的前列，尤其是在经历新文化的熏陶和五四运动的洗礼之后，他成长为心忧天下、壮怀激烈、奋发有为的热血男儿和革命志士。从纷然杂陈的各种观点和路径中，经过反复比较和鉴别，毛泽东毅然选择了马克思主义。1921年初，毛泽东把新民学会的口号由“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”调整为“改造中国与世界”。这不仅成为新民学会的宗旨，也成为毛泽东奋斗不息的核心主题。1927年，面对大革命失败的危局，他提出了“枪杆子里面出政权”的响亮口号。秋收起义失利后，毛泽东毅然引兵井冈，建立井冈山革命根据地，开辟了农村包围城市、武装夺取政权的伟大道路。从此，他告别“指点江山”的书生意气，踏上了“打江山”的漫漫征程。
　　江山多娇，英雄使命
　　1935年12月17日至25日，中共中央在陕北瓦窑堡召开政治局扩大会议，确定了建立抗日民族统一战线的策略方针。为扩大抗日武装和根据地，毛泽东、彭德怀率新组建的“中国人民红军抗日先锋军”准备东渡黄河。据《毛泽东年谱》第一卷记载：1936年2月8日，毛泽东“在清涧县袁家沟，侦察渡口情况，督促渡河准备工作”；2月上旬，“遇大雪，作《沁园春·雪》”。
　　《沁园春·雪》是毛泽东的巅峰之作，柳亚子在《〈沁园春·雪〉跋》中对其赞不绝口：“毛润之沁园春一阕，余推为千古绝唱，虽东坡、幼安，犹瞠乎其后，更无论南唐小令，南宋慢词矣。”词的上阕写景，写得神采飞扬。千里坚冰封冻，万里雪花飘扬，山峰绵延像银蛇舞动，高原相接似白象飞奔。面对壮美雪景，毛泽东由衷赞叹“江山如此多娇”，这是毛泽东诗词中第二次出现“江山”意象。青年毛泽东喜畅游山河，具有强烈而深沉的山水情怀。但他不像古人那样一味纵情山水，而总是借山水来寄寓人生感悟与哲理思索，表达战天斗地的崇高理想，抒发攻坚克难的壮志豪情。
　　毛泽东在《中国革命和中国共产党》中指出：“在中华民族的几千年的历史中，产生了很多的民族英雄和革命领袖。”锦绣河山“引无数英雄竞折腰”，历代英雄豪杰、仁人志士为之倾倒，努力建功立业，以不辜负江山社稷。毛泽东视通万里，思接千载，由眼前景致引发出对古往今来活跃在这片美丽土地上的英雄人物的评论。他自幼就崇尚英雄，早在1910年就读东山高等小学堂时，他读到一本《世界英雄豪杰传》，大发感慨：“当今中国积弱不振，迫切需要有这样的英雄人物，中国要走向强盛，必须讲究富国强兵之道。为了这个目标，我们每个国民都要加倍努力。”毛泽东有浓郁的英雄情结，但他反对英雄史观。他列举秦皇汉武、唐宗宋祖、成吉思汗，通过“略输文采”“稍逊风骚”“只识弯弓射大雕”来批评他们武功有余而文治不足，以此来“反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面”。
　　毛泽东一生都在研读历史、评说历史、借鉴历史、创造历史。他的历史观特点鲜明，就是厚今薄古。毛泽东诗词中，“今”字频繁出现，充满时不我待的紧迫感，表现出强烈的“及时”意念，诸如“今日向何方”“而今迈步从头越”“今日长缨在手”“萧瑟秋风今又是”“今日欢呼孙大圣”。“俱往矣，数风流人物，还看今朝。”——毛泽东自注：“末三句，是指无产阶级”。这是唯物史观的必然结论，充分彰显出抗战到底、救亡图存的使命意识和赴汤蹈火、舍我其谁的责任担当。毛泽东强调：“中国无产阶级应该懂得：他们自己虽然是一个最有觉悟性和最有组织性的阶级，但是如果单凭自己一个阶级的力量，是不能胜利的。而要胜利，他们就必须在各种不同的情形下团结一切可能的革命的阶级和阶层，组织革命的统一战线。”于是，毛泽东诗词中“工农”总是天然地联系在一起，诸如“军叫工农革命，旗号镰刀斧头”“十万工农下吉安”“百万工农齐踊跃”“唤起工农千百万，同心干”。
　　江山如画，今非昔比
　　罗霄山脉中段的井冈山，原本名不见经传，自从20世纪20年代毛泽东在此建立农村革命根据地之后，井冈山才名扬天下。毛泽东在井冈山战斗、生活仅一年零三个月，但他对井冈山情有独钟。据《毛泽东年谱》第八卷记载：1965年5月22日，“下午四时到达井冈山的茅坪。傍晚到达黄洋界，快步走向山顶，环视周围的山峰。在黄洋界保卫战胜利纪念碑前同张平化等合影。后到达茨坪，住井冈山宾馆”；“五月二十九日下午，按事先的安排分批接见并合影。随后，乘汽车下山”。其间，他广泛地了解了井冈山地区水利、公路建设和人民生活等情况，分别亲切会见了老红军、烈士家属，以及当地的机关干部和群众。毛泽东抚今追昔，豪情满怀，奋笔写下同时、同地、同题的《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·井冈山》。
　　“江山如画，古代曾云海绿”出自《念奴娇·井冈山》，这是毛泽东诗词中第三次出现“江山”意象。“江山如画”，语出宋代苏轼《念奴娇·赤壁怀古》“江山如画，一时多少豪杰”，又《念奴娇·中秋》“江山如画，望中烟树历历”，宋代柳永《双声子》“江山如画，云涛烟浪，翻输范蠡扁舟”。“古代曾云海绿”，即“曾云古代海绿”，叙写井冈山的历史变迁。古代井冈山曾经是一望无际的绿色海洋，如今却是沧海变桑田。此处的“江山”曾是武装割据的战场，“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”。回首往事，毛泽东油然而生“犹记当时烽火里，九死一生如昨”的感慨。此处的“江山”，又是“人间变了，似天渊翻覆”的见证。毛泽东“千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端”，“故地重来何所见，多了楼台亭阁”，这一切让他欢欣鼓舞。
　　1949年3月5日，毛泽东在中共七届二中全会上作报告，他在报告的结语中庄严宣告：“我们不但善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。”从“指点江山，激扬文字”到“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，再到“江山如画，古代曾云海绿”，简短的三句诗，是毛泽东奋斗一生的缩影，也是中国现代史的写照：“改造中国与世界”的伟大实践从“敢问路在何方”的积极探索，到“破坏一个旧世界”的浴血奋战，再到“建设一个新世界”的励精图治，“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的豪迈誓言终于从梦想变成了现实。正是在这一历史进程中，中国的江山社稷焕然一新，从“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆”的内忧外患，变成“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗，诗人兴会更无前”的百业俱兴；从“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何”的悲惨状况，变成“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”的繁荣景象。
　　晚年毛泽东既常思既往，也常思将来。回望过往的奋斗路，无限感慨；眺望前方的奋进路，心怀忧患。他对西方国家的“和平演变”图谋高度警惕。为了使红色江山永不变色，他大力培养“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”的一代新人，高度赞扬“拒腐蚀，永不沾”的“南京路上好八连”，谆谆教导中国人民“如松柏。上参天，傲霜雪”，殷切期望全党全军“纪律好、军事好、政治好、思想好”。“鬓雪飞来成废料，彩云长在有新天。年年后浪推前浪，江草江花处处鲜”，毛泽东把江山永固的希望寄托在年轻一代身上。
　　【来源：《政工学刊》2026年第1期，作者单位：中国井冈山干部学院】